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“España, el gallego y Portugal”

Introducción a este trabajo

El presente artículo es una revisión y ampliación de otro previo 
escrito  por  el  mismo  autor  llamado  “La  Dinamita  en  la  Palabra”. 
Asimismo, es tan sólo una parte de un proyecto más amplio, pero con 
sentido en si mismo en tanto y en cuanto se centra en la problemática 
gallega y su relación con España y Portugal. Lo más significativo sea tal 
vez que parece no estar escrito ni por un portugués ni por un nacionalista 
gallego,  sino  por  un  español  intentando  hacer  entender  este  compleja 
problemática,  de  la  manera  más  amena  posible,  a  un  supuesto  lector 
español. 

El autor firma con pseudónimo de “Santiago” y data este trabajo en 
2002. Las ilustraciones no figuran en el original y han sido aquí incluidas 
para facilitar el entendimiento de algunos puntos.

A la  fecha  de  su  impresión  (Abril  2005)  este  artículo  se  podía 
encontrar  íntegro  en  Internet  en  la  siguiente  dirección  (incluyendo 
comentarios adicionales de diversos internautas):

http://www.questione.org/node/view/151

o dividido en tres partes con tres URLs distintas, como sigue:

http://www.lapaginadefinitiva.com/politica/peun/7-1.htm

http://www.lapaginadefinitiva.com/politica/peun/7-2.htm

http://www.lapaginadefinitiva.com/politica/peun/7-3.htm

Es de hecho en www.lapaginadefinitiva.com donde parece que fue 
publicado por primera vez.

“DESDE LA CHOZA MULTICULTURAL

Un intento de denunciar las mentiras comúnmente aceptadas como verdades fundamentales  
del Sistema. Frente a la oleada ideológica uniformizadora que recorre el mundo, un 
ventanuco de crítica al Sistema. Frente al gran capital oligopolístico generador de 

desigualdades, nuestras recetas macroeconómicas de andar por casa. Frente al imperialismo 
cultural aniquilador de la diversidad, tolerancia y mestizaje (www.lapaginadefinitiva.com)”
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ESPAÑA, EL GALLEGO Y PORTUGAL

I. Introducción histórica

Como  complemento  a  un  anterior  artículo  titulado  “La  Dinamita  en  la 
Palabra”, me dispongo a contarles ahora uno de los más tristes casos que conozco de 
manipulación  informativa,  histórica  y  emocional:  la  destrucción  sistemática,  y 
probablemente  planificada,  de  una  lengua  que  conozco  bien:  el  gallego. 
Inevitablemente, tendré que hablar también de nacionalismo, y de Historia.

En primer lugar, deberíamos denunciar la existencia de un mito: la realidad 
española no es homogénea en ningún sentido, y menos en lo que a nacionalismos se 
refiere.  Probablemente  las  tres  “nacionalidades”  o  comunidades  autónomas  más 
evidentes,  y  conocidas  como  Comunidades  Históricas  por  haber  contado  con  un 
Estatuto aprobado por el gobierno republicano antes de la llegada de la democracia y 
la  restauración  borbónica,  dan  una  impresión  de  homogeneidad  totalmente  falsa. 
Galicia, País Vasco y Cataluña se parecen muy pero que muy poco en lo político. Y 
Galicia aun menos: gobernada desde hace más de veinte años por el PP en régimen 
hegemónico, con apenas un breve intervalo de gobierno progre que fue rápidamente 
olvidado, Galicia se erige como feudo impepinable del último ex-ministro de Franco 
que sigue en activo, y donde el aparato burocrático, el amiguismo, la componenda y el 
caciquismo  impregna  cada  aspecto  de  la  vida  pública  y  parte  de  la  privada,  la 
actividad industrial y la cultural.

El  nacionalismo en  Galicia,  aunque activo  y  en  algunos  aspectos  bastante 
pintoresco  (a  diferencia  de  Cataluña  y  País  Vasco,  NO son de  derechas,  sino  un 
batiburrillo  de  distintas  influencias  del  antiguo  tradicionalismo,  socialismo, 
comunismo,  leninismo,  indigenismo  y  de  todo  un  poco),  y  con  una  presencia 
perceptible en la vida pública más por la actividad febril de los que hay que por su 
número, no pinta gran cosa en el conjunto de la vida pública. Sin embargo, y para 
asombro de muchos, la imagen que se ha conseguido dar al exterior, con la innegable 
ayuda de medios de comunicación y declaraciones estratégicamente bien diseminadas, 
es la de que estamos en una situación en la que los malvados nacionalistas gallegos 
tienen o bien actitudes violentas y racistas como en el País Vasco o que son sibilinos y 
de corte masónico como los catalanes, que a la chita callando y con buenas maneras 
poco a poco van consiguiendo lo que quieren.

Pues ni una cosa ni la otra: a veces los nacionalistas pueden ponerse un poco 
tontos, Beiras puede dar un poco de miedo cuando lo ponen desgañitándose en un 
mitin electoral, tienen la manía de cubrir las paredes con sus carteles (horrorosos, por 
cierto, no sé quién se los diseñará pero para meterlo en la cárcel, oigan), y por regla 
general andan bastante más desnortados que sus homólogos del norte central y del 
este. Resumiendo: en veinte años de PP en Galicia el nacionalismo, aunque no del 
todo mal asentado en un cierto sector de la población urbana (Galicia sigue siendo 
mucho más rural de lo que parece), no deja de ser una fuerza bastante minúscula en 
comparación con el fabuloso aparato estatal que ha conseguido construir el partidito 
de la gaviota. Por si fuera poco la mala leche concentrada del nacionalismo, el verse 
durante  tanto  tiempo  relegado  del  poder  que  ellos  creen  que  les  pertenece  y 
restringidos apenas a unos cuantos municipios, ha desatado todo tipo de fantasías y de 
desvaríos ideológicos que repercuten en la visión que el conjunto de los ciudadanos 
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tienen de ellos. Probablemente lo peor que le podría pasar ya al nacionalismo gallego 
sería llegar al poder, y darse cuenta de todas las idas de olla con la que ha llenado las 
cabezas de sus votantes, que quizá le pedirían que las llevase a cabo. El continuo 
alejamiento del poder real por parte del nacionalismo lo ha conducido en la mayor 
parte de los casos por una vía de desbarre mental que lo ha ido apartando cada vez 
más del principio de realidad.

Sin embargo, como antes indiqué, lo que se ha conseguido es hacer entender 
que el  nacionalismo en Galicia es rampante, peligroso y amenazador,  lo que hace 
verse al PP a sí mismo en Galicia como el salvador de la nación, como los ocupantes 
de un fuerte que resisten con heroísmo el  asedio de los apaches, y en el  resto de 
España se difunde la idea de que en Galicia el nacionalismo “ha sido contenido”. 
Quizá sea verdad... pero a qué precio...

Esta pequeña introducción sirve para entender cuál es la situación del idioma 
gallego  en  Galicia.  Resumiendo:  el  PP dice  que  el  gallego  vive  un  “bilingüismo 
armónico”  con el  español  y  goza  de  una  excelente  salud.  Según la  UNESCO,  el 
gallego está ya en peligro de extinción, como el astur-leonés o el aragonés. No sé 
ustedes, pero si me dan a elegir entre lo que dice el gobierno popular y lo que dice la 
United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization, pues qué quieren 
que les diga: no tengo ni que hacer caso a la UNESCO, porque lo que dice ya lo sabía 
yo desde hace mucho tiempo.

El gallego se muere. Punto. A este paso no lo salva ni la caridad. Ahora bien: 
¿se muere o lo mataron? Pongámonos el abrigo y la gorra de caza, encendamos la 
pipa y llamemos a Watson para que nos eche una mano.

Empecemos  por  el  principio.  Mal  asunto,  porque  escarbar  en  la  historia 
medieval siempre es peliagudo y rescatar datos poco conocidos o molestos siempre 
conlleva el riesgo de que a uno lo acusen de herejía y de ser un relajado en la doctrina 
de la Santa Madre Historia Oficial  Española.  Porque quizá no lo sepan, pero casi 
todos los datos y cuestiones que esgrimen los nacionalistas sobre historia o filología 
son ciertos, y están en los libros de las bibliotecas de las Universidades Complutense 
y Autónoma en Madrid; lo que joroba es que esos datos se puedan filtrar al vulgo y 
que éste pueda pensar que no todo lo que le cuentan es verdad, o que se les dé una 
interpretación  que  no  sea  la  que  esa  Santa  Madre  Historia  Oficial  Española  ha 
determinado según la Tradición y las encíclicas ex cathedra de los correspondientes 
miembros adeptos al Centro de Estudios Históricos de ayer y de hoy: Real Academia 
de la Historia, universidades, ABC, Francisco Umbral, etc.

Y ahora  conteste  rápido:  ¿Qué  sabe  de  Portugal?  Cite  a  dos  escritores  en 
lengua portuguesa que no sean Saramago. Cite a dos equipos de fútbol que no sean el 
Sporting de Lisboa y el Benfica. ¿Fueron España y Portugal una misma nación? ¿Por 
qué no lo eran antes? ¿Por qué luego dejaron de serlo? ¿Existe Portugal? Cite un plato 
típico portugués. ¿Se le ha pasado alguna vez por la cabeza la idea de visitar Portugal, 
o es para usted un pensamiento tan exótico como el de ir a Campuchea? ¿Usan euros? 
Si  es  el  caso,  ¿cómo se llamaba lo  que  utilizaban antes? ¿Qué coño se  habla  en 
Portugal? ¿Pero de veras existe Portugal? ¿Sabe remotamente algo de la historia de 
Portugal o del Imperio Brasileño? ¿Sabe que además de tener fútbol y mulatas, Brasil 
está entre las fuerzas aliadas que combatieron contra el Eje en la Segunda Guerra 
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Mundial, y que envió la  Força Expedicionária Brasileira al mando de João Batista 
Mascarenhas  de  Morais?  ¿Hace  cuánto  que  no  lee  u  oye  una  noticia  referida  a 
Portugal? ¿El portugués es un idioma o un dialecto?

Si no tiene usted ni puñetera idea de la respuesta a estas preguntas, o reconoce 
que efectivamente no tiene ni pajolera  idea de Portugal,  del  portugués,  de lo  que 
hacen o dejan de hacer, no se preocupe ni lo más mínimo: ES USTED UN ESPAÑOL 
TOTALMENTE NORMAL.  Esto  sólo  tiene  un  pequeño problema:  EL QUE NO 
SABE  ABSOLUTAMENTE NADA  DE  PORTUGAL  NO  PUEDE  ASPIRAR  A 
ENTENDER NADA DE LO QUE ES ESPAÑA.

Aunque nos lo tomamos un poco a broma, el olvido, la dejadez, el absoluto 
desprecio y desconocimiento de Portugal, no puede ser casual. Sabemos tan poco de 
ellos, nos negamos tanto a hacerles caso o a darnos cuenta de que existen, que no 
puede ser  algo  normal,  y  si  sencillamente pasásemos de  ellos  sabríamos de ellos 
mucho más de lo que sabemos ahora, y la única conclusión a la que podemos llegar es 
que ese olvido, dejadez y vivir completamente de espaldas a ellos es algo consciente y 
programado... desde hace siglos.

Quizá  hayan  hablado  alguna  vez  con  un  vasco  o  catalán  cercano  a  las 
posiciones nacionalistas y se habrán dicho: “Qué poco cuadra lo que dice este señor 
con lo que a mí me enseñaron en la escuela”. Hablen con un portugués, ciudadano de 
un  país  independiente  y  con  capacidad  para  crear  sus  propias  mentiras  históricas 
oficiales con la misma tranquilidad que lo puede hacer España, Alemania o Francia, y 
ya verán cómo se les caen todos los palos del sombrajo.

Desde luego no voy a ser yo el que los ilustre sobre todo lo que desconocen un 
país que sencillamente ocupa la misma península que el nuestro, con el que nos une 
una historia común y que es clave para entender todas las trolas que nos hicieron 
tragar desde el colegio, pero tendré que compartir un mínimo de ese conocimiento tan 
duramente adquirido por mi cuenta si quiero que puedan llegar a entender algo de lo 
que les quiero explicar.

Volviendo a mi artículo anterior que versaba sobre el desastre en la educación 
respecto a la lengua española: si ya les dijeron poco sobre las otras lenguas románicas 
como  el  catalán-valenciano  o  el  gallego,  ¿no  les  dijeron  aún  menos  sobre  el 
portugués, cuyo origen es el mismo maremágnum lingüístico y romance común que 
se hablaba en todo el norte peninsular? Porque no hablar de lo que en definitiva no es 
más que “dialectos” tendría un pase, pero el portugués se supone que es una lengua de 
pleno derecho y oficial en varios estados, ¿no? Además, bien mirado, no merece la 
pena hablar un poquito del portugués en clase de lengua española: AL FIN Y AL 
CABO  SÓLO  ES  LA  LENGUA  QUE  MÁS  SE  PARECE  AL  ESPAÑOL  Y 
CUALQUIER  PERSONA  MÍNIMAMENTE  ILUSTRADA  CON  UN  POCO  DE 
VOLUNTAD PUEDE ENTENDER EL PORTUGUÉS ESCRITO. Y echándole un 
poco de buena voluntad, leer novelas en portugués está al alcance de cualquiera. ¿Que 
no se lo creen? Pues al revés funciona, que los portugueses a poco que se ponen leen 
en español tranquilamente, y con muy buen tino opinan que es mejor leer las obras en 
su lengua original.  Por un español  que lee a  Saramago en portugués puede haber 
como mínimo cien que leen a Cela en español. Inquietante...
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Tampoco  es  cuestión  de  resumir  demasiado,  pero  podríamos  decir  que 
Portugal  es  en  cierto  modo el  resultado  del  fracaso  militar  y  político  de  España. 
Primero, el bocas de Afonso I Henriques (1128-1185), un nieto de nuestro Alfonso 
VI, se le ocurre que su condado... le mola más que sea un reino. Su primo Alfonso VII 
(que antes de ser rey de León y Castilla lo fue de Galicia, mire usted por dónde), en 
vez de ponerlo en su sitio de dos collejas bien dadas, le dice: “Vale, colega, pero a mí 
me  reconoces  como  Emperador  de  la  península”.  El  portugués  (bueno,  medio 
castellano y medio borgoñés) le dijo que vale, pero le faltó tiempo para hacerse luego 
vasallo del Papa y luego hacerse el sueco. ¡La cagamos! Y después mucho más el 14 
de agosto de 1385, en la batalla de Aljubarrota, en la que las tropas castellanas fueron 
vencidas por las portuguesas, y que es para ellos uno de los puntos culminantes de su 
historia. (Quizá, bien pensado, no es de extrañar que queramos vivir de espaldas a 
unos maleducados que consideran que vencernos es algo para recordar, y que tienen 
como heroína nacional a una especie de Agustina de Aragón que en vez de invasores 
franceses, ¡mataba invasores españoles!) Precisamente esta batalla nos puede dar pie a 
hacer alusión a cómo los destinos de Portugal y España se fueron distanciando, a 
pesar de ser las dos primeras potencias coloniales del mundo: España miraría siempre 
hacia  Francia  y  al  continente,  y  Portugal  como respuesta  se  alió  desde  el  primer 
momento  y  hasta  ahora  con  Inglaterra,  lo  que  explica  la  presencia  de  temibles 
arqueros ingleses veteranos de la Guerra de los Cien Años en Aljubarrota, y que en las 
películas los nobles ingleses sean tan aficionados al vino de oporto. También es de 
señalar  que  la  alianza  entre  la  Iglesia  y  el  poder  político  en  España  cuando ésta 
dominaba Europa hiciese temer a Portugal que la religión pudiese ser una forma de 
penetración de la política española en Portugal, y aunque siempre ha sido un país 
tradicionalmente católico la influencia de la Iglesia sobre las instituciones políticas 
fue más vigilada por el poder político.

Después, bueno, llegó Felipe II, o como dicen ellos, Filipe I, pues haciendo 
valer  sus derechos sucesorios (su mamá era  hija  del  rey de Portugal  y esposa de 
Carlos V, Carlos I de España) en 1580 derrota a António Prior do Crato en Alcântara 
y  tras  llegar  a  Lisboa  es  coronado  en  las  cortes  de  Tomar,  y  jura  mantener  las 
instituciones  del  reino  recién  adquirido,  y  respetar  que  esas  instituciones  sean 
gobernadas por portugueses. (¿Les suena esto a algo?) Portugal sería uno más de los 
reinos  de  España,  como Castilla  o  Navarra,  de  1580 a  1660.  Como lo  oyen:  los 
portugueses fueron españoles. Y después dejaron de serlo. 

Ahora reflexionen un momento e intenten recordar lo que les enseñaron sobre 
ese período histórico. Más bien poquito, ¿verdad? La independencia (lo siento, pero 
no hay otra palabra) de Portugal es un tema muy espinoso, y ahora aun más, y se suele 
citar de pasada. En particular en algunos libros de bachillerato que he consultado se 
cita  la  anexión,  y  después  a  partir  de  1660  se  habla  nuevamente  de  dos  países 
independientes como si tal cosa. No, si aún será que la manipulación histórica, las 
medias verdades y hacer ese tipo de requiebros de argumentos no va a ser exclusiva 
de  los  nacionalismos  periféricos,  y  que  existe  un  nacionalismo  centralista  o 
“patriotismo constitucional”. (Si quieren saber lo que era el patriotismo constitucional 
antes de que el PP jodiese irremediablemente el término interpretándolo a su manera, 
visiten www.esi2.us.es/~mbilbao/pdffiles/vega.pdf. Y para entender del todo el tema: 
www.aznar.net/Opinion/Art%C3%ADculos/elpatriotismoconstitucionalleguina.24010
2.html).
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Portugal  se  independizó  de  España  en  1660  por  dos  razones  muy  simples:

1º España no pudo reaccionar a tiempo y con Felipe IV ya estábamos en lo que iba a 
ser  nuestra  decadencia  política,  militar  y  económica.  Se  les  llega  a  ocurrir 
independizarse  con  Felipe  II  o  al  principio  del  reinado de  Felipe  III  y  ahora  los 
brasileños estarían cantando sambas en recio y viril idioma castellano

2º  Por  decirlo  de una forma suave,  los portugueses estaban hasta  los  mismísimos 
cojones de los españoles. Pero hasta los cojones, ¿eh? Nos tenían hasta en la sopa, sus 
instituciones estaban siendo respetadas como ustedes se pueden fácilmente imaginar y 
poco  a  poco  altos  cargos  políticos  y  eclesiásticos  estaban  siendo  ocupados  por 
castellanos. Y por si fuera poco, ya desde Felipe II la Chancillería española tenía muy 
claro que la lengua de la administración de tan variopintos territorios como tenía la 
Corona, debía expresarse en español, y veían muy omniosamente la experiencia de 
Fernando el  Católico,  que  en  su  propio  reino  había  sustituido  al  aragonés  por  el 
castellano como lengua administrativa. Si hoy se le pregunta a los portugueses cuál 
sería  el  estado  de  su  lengua  de  no  haberse  independizado de  España,  puede  que 
contesten: “Pues estaríamos como ahora el gallego”. Decid que sí, vecinos: si cuarenta 
años después, en 1700, el primer rey Borbón Felipe V hubiese sido también rey de 
Portugal, habría abolido las leyes portuguesas igual que hizo con los fueros de los 
antiguos reinos.

Bueno, ya vamos conectando los dos temas del título.

Dejamos por tanto a Portugal nuevamente independizado, con un período de 
ocho años, 1660 a 1668, en el que no se le reconoció esa independencia y por tanto 
fue considerado una especie de reino en rebeldía al que no se le podía meter mano 
porque no había dinero ni ganas de hacerlo. Y Portugal desapareció de la Historia de 
España.  Desapareció,  no  se  puede  decir  de  otro  modo.  Es  lo  que  se  llama  la 
destrucción de la memoria, la  damnatio memoriae que ya practicaban los romanos 
frente a traidores o personajes que caían en desgracia: no volver a hablar de ellos, no 
citarlos,  y borrarlos de los registros como si  nunca hubiesen existido.  Esto suena, 
obviamente,  a  los  desaparecidos  de  las  dictaduras  militares,  a  las  prácticas  de 
manipulación de la época stalinista en la que cada fotografía y papel era manipulado 
para  borrar  de  la  existencia  a  los  disidentes,  y  al  continuo revisar  de  estatutos  y 
registros del Opus Dei, de modo que personas que pudieron haber trabajado gratis 
para  ellos  durante  décadas  sencillamente  "no  consta"  que  fueran  parte  de  la 
organización. En palabras de George Orwell, se convertían en "no-personas". Pues 
Portugal se convirtió en un no-país. Estaba, pero como si no estuviera. Por si fuera 
poco, desde entonces los destinos de España y Portugal no tuvieron mucho que ver, la 
conflictividad territorial de las posesiones americanas ya habían sido dirimidas, y sólo 
después Portugal serviría como cabeza de puente de Inglaterra para atacar al poder 
napoleónico, y con Godoy les chorizamos un cachito de territorio en la Guerra de las 
Naranjas.  Pero aun así  España  sencillamente se  olvidó de que le  faltaba un buen 
pedazo para llamarse legítimamente España, y se negó a recordar su existencia del 
mismo modo que todos por experiencia conocemos familias que dejan en el olvido a 
un familiar que hizo algo que se consideraba horroroso, y de ahí las melodramáticas 
frases de “Yo no tengo hermano”, o “Yo no tengo ningún hijo”, o “Tu padre murió a 
manos de un jedi renegado llamado Darth Vader”. ¡A Anakin Skywalker sí que le 
hicieron una buena damnatio memoriae!
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Que España a partir de entonces viviese de espaldas a Portugal por este hecho 
puede  parecer  una  exageración,  pero  no  lo  es  tanto  si  pensamos  en  lo  citado 
anteriormente,  y  ese  hacer  el  completo  vació  a  una  nación  que  nos  había  a) 
traicionado b) abandonado c) chuleado d) todas las anteriores, contrasta por el otro 
lado con la obsesión nacionalista de los portugueses y cierta monomanía con España. 
Todo lo que nosotros los ignoramos,  ellos nos prestan atención de más,  y a cada 
maniobra  política  y  alianza  exterior  de  España  hubo  un  contramovimiento 
diplomático y búsqueda de alianzas que garantizasen la independencia de Portugal. El 
mismo hecho de quedar Portugal aislada de Europa explica su necesidad de volcarse 
hacia  el  exterior  hacia  América,  África  y  Asia,  rodeados  por  una  nación  que  se 
percibió siempre como hostil y amenazadora. España es en las exaltaciones patrias y 
excesos nacionalistas la “bestia negra” y anatema de Portugal, y eso llega a nuestros 
días,  de modo que cualquier  inyección fuerte  de capital  español  en Portugal  o  la 
compra de empresas portuguesas por parte de españolas se ve como una agresión 
directa a la independencia de Portugal y como un claro intento imperialista español. 
Para  muestra  se  puede  consultar  http://manifestoportugal.net/artigo07.htm ,  donde 
además se puede comprobar el tono más bien chulesco y ofendido de la posición 
española,  que  recuerda  claramente  la  postura  que  se  toma  ante  reclamaciones 
catalanas o vascas. Más aun: si se atreven con la lengua portuguesa (venga, ánimo) y 
bucean  en  ese  mismo enlace  principal,  http://manifestoportugal.net,  podrán  ver  el 
verdadero acojono que tienen a día de hoy los portugueses con respecto a España, 
denuncian continuos movimientos de España para atraerlos a su dominio y cosas por 
el  estilo.  Vamos:  RÍANSE  USTEDES  DEL  NACIONALISMO  CATALÁN  Y 
VASCO, y hay una constante denuncia en toda Portugal de la penetración lingüística, 
a  la  chita  callando,  del  español  en  Portugal,  y  de  la  arrogancia  de  las  empresas 
españolas en Portugal que pasan del portugués como de comer mierda y se dedican a 
hacerlo  todo  en  español,  curiosamente  lo  mismo  que  se  critica  aquí  a  las 
multinacionales, que lo hacen todo en inglés y pasan del español. Avasalla el que 
puede, no el que quiere.

Por otro lado, veamos el párrafo inicial de una de las páginas del portal de 
hermanamiento  luso-brasileiro  Cá  estamos  nós (“Aquí  estamos  nosotros”,  nada 
menos) http://www.caestamosnos.hpg.ig.com.br/brasil.htm: 

“Muita gente esqueceu ou não sabe que Portugal antes de se tornar o único  
país  independente  da Península  Hispânica  (hoje  Península Ibérica)  teve  de lutar  
durante muitos séculos pela sua independência. Desde os Lígures até aos Mouros,  
foram  séculos  de  ocupação,  privação  e  exploração  por  outros  povos.  Mas  os 
Lusitanos foram reagindo e  um dia tornaram-se independentes.  De 1580 a 1660,  
Portugal voltou a ser ocupado, neste caso, pela poderosa Espanha. Mais uma vez  
reagimos e voltámos a ser independentes. E mais, um País tão pequeno e pobre,  
conseguiu  reconquistar  na  altura  enormes  territórios  coloniais  como  o  Brasil  e  
Angola, já lá com franceses, holandeses, espanhóis implantados...”

“Mucha gente ha olvidado o no sabe que Portugal antes de convertirse en el único país independiente de 
la Península Hispánica (hoy Península Ibérica) tuvo que luchar durante muchos siglos por su independencia. Desde 
los ligures hasta los moros, fueron muchos los siglos de ocupación, privación y exploración de otros pueblos. Pero 
los lusitanos fueron reaccionando y un día se volvieron independientes. De 1580 a 1660, Portugal volvió a ser 
ocupado, en este caso, por la poderosa España. Pero una vez más reaccionamos y volvimos a ser independientes. Y 
además, un país tan pequeño y pobre, consiguió reconquistar al fin enormes territorios coloniales como el Brasil y 
Angola, ya entonces con los franceses allá, holandeses y españoles establecidos...”
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En  la  historiografía  española  se  habla  de  la  “unificación  de  España  y 
Portugal”, y en la portuguesa, de “ocupación”. Para España la unión con Portugal es 
la  recuperación  de  la  verdadera  unidad  peninsular  visigótica,  que  no  entendía  de 
españoles y portugueses, y que según los historiadores “patriotas constitucionales” 
está implícita ya desde las pedradas de don Pelayo, y para Portugal eso mismo es la 
invasión de unos extranjeros. ¿Quién tiene razón? Pues depende desde qué lado de la 
frontera se mire. Difícilmente se puede por tanto considerar verdadera "ciencia" a la 
Historia, como defienden algunos, pues sería como si la constante de la Gravitación 
Universal variase de un país a otro dependiendo de un decreto ley.

Y no dude una cosa: por mucho que casi el 100% de los españoles ignoren que 
existió una batalla llamada Aljubarrota, si un español va a Portugal ya se encontrará 
con un portugués que se lo explique y le cuente la historia de Brites de Almeida, una 
panadera con una historia detrás más emocionante que el Capitán Trueno (secuestrada 
por piratas y vendida en Argel, vuelta a la patria en situaciones de película y hábil con 
la espada como si la hija de D'Artagnan se tratase) que se cargó a siete compatriotas 
nuestros a golpes de pala de panadero. De hecho, la pala se conserva, y forma parte de 
la procesión que celebra la victoria en esa batalla. Y si esto les da dentera imagínense 
al maño de turno explicándole al Jacques correspondiente cómo Agustina hacía volar 
a sus ancestros a cañonazos y le cante lo de: “La Virgen del Pilar diceeeee.... que no 
quiere ser francesaaaa... que quiere ser Capitanaaa... de la tropaaa... aragonesaaa...”

Otra  explicación complementaria  de la  relación España-Portugal podría ser 
que sencillamente se pasa de aquél que está por debajo de nosotros. Los franceses, los 
alemanes o los ingleses nos hacen caso, sí, pero quizá no tanto como nosotros a ellos. 
Sencillamente, el que se cree que es la hostia ignora a los demás, sobre todo si cree 
que está por encima de ellos. Esto podría ser un motivo de reflexión: nosotros nos 
permitimos el  lujo de ignorar y ningunear a un país lleno de historia,  tradiciones, 
literatura y cultura como Portugal, que además lo tenemos a tiro de piedra, así que, 
¿por qué nos enfadamos tanto cuando sabemos que los paletos de los Estados Unidos 
no saben ni que existimos y prohíben la importación de jamón serrano, cuando los 
cultísimos japoneses igualmente ignoran que existimos y del mismo modo desprecian 
nuestros artesanales productos derivados del gorrino,  y no por eso los criticamos? 
Probablemente “gracias” a la contumacia de Aznar de apoyar a los americanos en el 
ataque a Irak éstos sepan más de nosotros, y que efectivamente existimos, del mismo 
modo que para que un escritor portugués como Saramago haya sido reconocido en 
España  éste  haya  tenido  que  venirse  a  vivir  aquí,  hable  en  español  cuando  le 
preguntan y demuestre su ridículo “iberismo” y cierto desapego por Portugal, alabado 
entre otros por Fernando Sánchez Dragó.
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II. El gallego
 

Y así volvemos ya al otro tema del artículo, en el que volverá a salir el asunto 
de Portugal: la situación de la lengua gallega. Mas, ¿existe la lengua gallega desde un 
punto  de  vista  filológico?  Pues  eso  habrá  que  comentarlo  brevemente.  En 
dialectología se define que dos dialectos forman parte de una misma lengua si entre 
ellos se da la condición “de transparencia”. Esto es simple de entender: un andaluz y 
un  vasco,  cada  uno  con  su  propio  dialecto  del  español,  pueden  entenderse 
automáticamente;  las  posibles  variantes  dialectales  se  referirán  a  términos  varios, 
objetos  domésticos  o  frases  hechas  que  no  dificultan  la  comprensión  y  que  se 
solucionan con una sencilla pregunta:  “¿Eso qué coño quiere decir?” (A partir  de 
ahora esta pregunta se citará por sus siglas EQCQD.) Y precisamente he elegido esos 
dos ejemplos para demostrar que los sistemas lingüísticos son los bastante flexibles 
como para que dos dialectos, uno con grandes peculiaridades fonéticas, y otro con 
desviaciones gramaticales notables como utilizar el condicional por el subjuntivo, no 
imposibilitan la comprensión.

¿Hay condición de transparencia entre todos los dialectos del español? Pues... 
sí..., pero... Lo que no se suele tener en cuenta es el número de EQCQD que hay que 
formular,  ni  el  tiempo que se  necesita para que la  transparencia sea completa.  El 
número  de  EQCQD  que  tendríamos  que  formular  en  el  altiplano  boliviano  será 
muchísimo mayor que de una región a otra de España, y tendríamos que afinar mucho 
el oído hasta reconstruir y reconocer en el suyo nuestro propio sistema lingüístico: el 
problema no es que digan “fósfro” en vez de fósforo, sino que es una palabra tras otra, 
una línea melódica distinta y muchas cosas más. Pero al final nos hacemos entender y 
la condición de transparencia se cumple.

En  realidad  la  condición  de  transparencia  está  bien,  pero  no  deja  de  ser 
bastante endeble. Si un español habla lento y clarito con frases simples puede hacerse 
entender  por  un  portugués  o  incluso  por  un  italiano,  ya  que  participamos  de  un 
montón de raíces latinas comunes y las sintaxis son notablemente parecidas. Pero ahí 
podríamos decir claramente que lo que uno está haciendo es aprendiendo un nuevo 
idioma. Y es cierto. Cuando dentro de nuestro idioma cambiamos de una región a otra 
o a otro país, también cambiamos de dialecto, aprendemos un dialecto nuevo: si nos 
vamos a vivir a Canarias desde Madrid tendremos que aprender que el autobús es la 
guagua y que las mandarinas son las yiyas, y si nos mudamos a Argentina el autobús 
es  el  colectivo y las  bifes  son los  filetes.  Si  nos  vamos a  Francia,  las  patatas  se 
convierten en pommes de terre y la calle es la rue. ¿Hay alguna diferencia? Pues sí y 
no, en lingüística nada se corta a navaja tan fácilmente. 

Dependiendo de la disciplina, filología o lingüística, de la escuela, y del rango 
en el que se estudian las lenguas, podríamos hablar de que hay transparencia entre 
todas las lenguas latinas, como diría un romanista, encantado de ver cómo el común 
padre  latín  nos  permite  a  todos  entendernos  a  través  de  sus  vástagos,  y  un 
indoeuropeísta dice sin ningún empacho que se ve el origen común del alemán y el 
sánscrito y que conociendo uno es bien fácil empezar a entender el otro; por último un 
especialista en gramática generativo-transformacional se podría cachondear de cosas 
que  le  parecen  tonterías,  inmerso  como  está  en  intentar  comprender  las  leyes 
gramaticales que rigen en cualquier idioma.
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También el término lengua es equívoco, y además de ser poco claro se aplica 
como siempre de manera muy eurocéntrica y tomando como siempre los ejemplos del 
latín y de las modernas lenguas de cultura europeas. Pongamos por ejemplo al árabe: 
los hablantes de lugares tan alejados como Marruecos e Irak pueden hablar cosas tan 
distintas que no se pueden entender entre ellos, pero nunca dirán que hablan otra cosa 
que árabe: para ellos, la lengua es la lengua escrita y estándar que deriva del Corán y 
de su etapa de esplendor literario: la  alfosja. Que entre ellos no se entiendan no les 
impide sentirse parte de una misma comunidad religiosa y lingüística. Para ampliar 
este concepto y que se les caigan a ustedes todos los prejuicios que tienen sobre lo que 
es  una  lengua,  pueden  leer  el  magnífico  artículo  que  se  halla  en 
http://www.webpersonal.net/jordimastrullenque/arabe/dialectos.html.  Más  compleja 
puede ser incluso la definición de una lengua como el chino, pues en este caso es el 
sistema ideográfico común. En el caso del árabe, puede no haber transparencia entre 
dos dialectos del árabe, pero sin embargo no podemos hablar de dos lenguas distintas 
desde el momento que ello sí se reconocen como hablantes de un tronco común que 
llaman lengua, pues para ellos la lengua es la lengua de cultura, la lengua culta. Esas 
variedades  dialectales  pueden  ser  estudiadas,  y  analizadas  filológicamente  sus 
diferencias, pero de ningún modo se hacen oficiales esas diferencias para convertirlas 
en lenguas independientes. De todos modos, el reconocer o no a los dialectos árabes 
como lenguas nacionales de los distintos países es un tema candente y de continua 
discusión en la actualidad.

La definición de una lengua y de qué cosa es una lengua o un dialecto, como 
se ve, puede tener más que ver con la voluntad política que con una seria definición 
científica.  Como  dije  en  “La  dinamita  en  la  palabra”,  gallego  y  catalán  eran 
considerados  dialectos  durante  el  franquismo,  e  incluso  posteriormente,  y  con  la 
democracia  recuperan  su  estatus  de  lenguas,  que  nunca  habían  perdido  entre  los 
especialistas  mundiales  en  lenguas  románicas.  Como vemos,  los  hablantes  de  las 
distintas hablas árabes quieren y desean considerar que hablan lo mismo, y todos se 
sienten más identificados con una lengua común en la que depositan su sentido de 
unidad y de comunidad que con lo que hablan todos los días con el vecino de al lado. 
En el  caso del español,  se reafirma en cada congreso hispanoamericano la unidad 
absoluta del español y de la perfecta coherencia que tiene el español culto a las dos 
orillas del océano, a la vez que la lengua coloquial se enriquece y se crea una infinita 
variedad  lingüística,  tan  fecunda  para  la  expresión  literaria.  Sin  embargo  hay 
bastantes  brasileños  que  serían  muy  felices  si  se  independizasen  de  la  lengua 
portuguesa  y  se  proclamasen  como  lengua  independiente,  y  los  norteamericanos 
hacen lo que les da la gana con su lengua y son muy conscientes de que se han 
convertido en la variedad estándar del inglés por encima de la BBC y Oxford.

Las relaciones entre lo que es gallego y lo que es portugués también tienen 
múltiples  problemas  en  su  definición.  Las  distinciones  filológicas  y  los  estudios 
rigurosos son importantes, pero no lo son menos un análisis de las relaciones políticas 
y de la misma percepción que un pueblo tiene del otro, y menos aún de lo que hablan. 
Quizá podríamos empezar haciendo una comparación con el mismo caso español, y 
con un refrán: “No hay más sordo que el que no quiere oír”. España no es que sea un 
país  demasiado  racista,  démosle  tiempo,  pero  hay  detalles  bastante  feos,  como 
burlarse de la forma de hablar de los inmigrantes sudamericanos, como si no supieran 
hablar, o decir que “no los entiendo”. Hombre, entenderlos se les entiende, pero como 
se empeñe uno en no entenderlos, pues claro que no se les entiende: la condición de 
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transparencia  necesita  de  la  buena  voluntad.  Y  eso  no  ocurre  sólo  con  los 
sudamericanos, y es tristemente habitual oír decir a alguien del norte que “no entiende 
a los andaluces”. Obviamente, si nos encontramos a un andaluz que habla con un 
acento muy cerrado y que además tiene dificultad de dicción nos costará entenderlo, 
pero quizá también tenga problemas para entenderse con sus amigos. La relación de 
unos dialectos con otros es a veces por tanto problemática, y sobre todo entre los que 
sirvieron de modelo y que han perdido la preeminencia frente a variedades coloniales, 
como el inglés británico, o como el español de España y el americano, en el que sigue 
habiendo no poco imperialismo y mangonería por parte de España, favorecida por 
nuestra posición económica y la suya: España se sigue viendo a sí misma como el 
original y a los demás como a copias, e incluso Menéndez Pidal proclamaba que a 
nivel  mundial  en  la  enseñanza  de  español  a  extranjeros  se  debía  optar  por  la 
pronunciación  castellana.  No me quiero  imaginar  a  un  mexicano enseñando a  un 
estadounidense la pronunciación castellana, pero bueno...

La condición de transparencia se ve facilitada por el contacto, y como entre los 
distintos  dialectos  del  español  de  España  estamos  acostumbrados  a  oírnos 
continuamente, pues nos habituamos y no nos suenan extrañas muchas de las cosas 
que oímos, aunque luego no las reproduzcamos en nuestro propio dialecto. Del mismo 
modo no es lo mismo el choque lingüístico que puede sufrir un español al trasladarse 
a un país sudamericano si sólo ha leído en toda su vida a Azorín o si es aficionado a la 
literatura sudamericana y a los culebrones. Por tanto, si le preguntan a un gallego 
conocido cuál es la relación entre el gallego y el portugués podrán obtener respuestas 
tan dispares como éstas: “Se les entiende todo”, “No les pillo ni una”, “Gallego y 
portugués son en realidad la misma lengua”, “El gallego y portugués se parecen, pero 
son  claramente  dos  lenguas  independientes”.  Estas  respuestas  dependen de  varios 
factores: de si el gallego es del norte o del sur, si sabe gallego o no, si es hablante de 
gallego o no, del conocimiento general que tenga del mismo español y de su nivel 
cultural,  de su postura ideológica y de sus prejuicios,  y en general  un montón de 
factores.

Ahora bien: ustedes me podrían preguntar qué es lo que opinan los serios, 
sesudos y concienzudos filólogos de todo esto. Pues eso es muy simple de decir: los 
filólogos opinan lo que les mandan que opinen. La filología describe lo que hay, pero 
no lo crea. Si hay un consenso en el mundo árabe de que hablantes de dialectos tan 
dispares entre ellos como el italiano y el francés son la misma lengua porque esos 
hablantes se ven reflejados en la alfosja, que consideran el verdadero idioma común, 
ésa es la realidad para ellos, y los filólogos occidentales así suelen respetarlo aunque 
su modelo de lenguas europeas de cultura no se adapte particularmente bien a ese 
caso, pues en ciencia cuando un modelo no explica correctamente un caso particular 
suele ser por deficiencia del modelo más que por equivocación de la realidad que se 
intenta explicar.

La doctrina oficial a día de hoy es: el gallego es una lengua independiente del 
portugués, aunque comparte con la “lengua hermana” un origen común. Y se acabó: 
ésa es la doctrina oficial de la Xunta de Galicia y del Estado Español. Ahora bien: que 
algo sea oficial no quiere decir que sea bueno, y mucho menos que no pudiese haber 
habido algo mejor.
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Volvamos atrás y al  asunto histórico: Alfonso X el Manirroto (1221-1284) 
tiene la peregrina idea de escribir un libro en gallego. ¿A santo de qué? Como no 
dejan de repetir machaconamente los profesores de lengua gallega. En esa época el 
gallego, o gallego-portugués para ser más políticamente correctos, era una lengua de 
cultura predominante en la Península, con más producción literaria que el castellano y 
en comunicación con las más importantes corrientes literarias sobre todo por medio 
del Camino de Santiago. Aunque hubiese una separación política entre los reinos de 
Galicia y el antiguo condado de Portugal, continuó habiendo una conciencia literaria y 
lingüística común, por lo que ese período literario se estudia tanto por gallegos como 
por portugueses en las escuelas.

Y entonces... (pongan en el ordenador la Marcha Imperial de Star Wars) se fue 
todo al carajo. Después de las Guerras Irmandinhas, levantamientos populares contra 
la  nobleza,  Galicia  queda  debilitada  y  los  Reyes  Católicos  entran  en  Galicia  de 
manera muy poco diplomática y descabezan a los poderes autóctonos. Desde entonces 
la decadencia política y cultural de Galicia no haría si no acentuarse a cada siglo que 
pasaba.  El  gallego,  que  tenía  sólida  implantación  en  el  mundo  literario  y  en  la 
administración,  sencillamente  desaparece  como  lengua  de  cultura  en  unos  pocos 
decenios,  aunque  ocasionalmente  aparecerán  textos  escritos  en  esa  lengua.  Por  lo 
tanto del siglo XV al XIX habría un largo período en el que el gallego sobreviviría 
únicamente como lengua oral, y sólo en momentos puntuales como lengua escrita. A 
este período se le denomina de manera un tanto dramática,  pero muy gráfica,  Os 
Séculos  Escuros (los  Siglos  Oscuros).  Con  la  llegada  del  Romanticismo,  el 
regionalismo y la reivindicación de los pueblos que no tenían Estado, llega lo que se 
llama el Rexurdimento (Resurgimiento) del siglo XIX, que comienza la reivindicación 
del uso literario del gallego, y busca que tenga un lugar en la educación a la par del 
castellano.  Paralelamente  a  esta  reivindicación  lingüística  nacerá  un  movimiento 
político que se dará primero de tortas con el tradicionalismo español del siglo XIX, y 
posteriormente con los noventayochistas del XX, hasta culminar en un estatuto de 
autonomía  que  fue  aprobado  por  las  Cortes  Republicanas  en  el  exilio.  Después, 
durante  el  franquismo,  el  nacionalismo gallego  se  transformaría  profundamente  y 
llegaría a la Transición ya reconocible como lo que es hoy.

Todo  esto  es  una  historia  muyyyyyyy  larga,  y  contarla  aquí  es  imposible 
porque llevaría cientos de páginas. Sólo podemos decir que, para el tema que nos 
interesa, la lengua siempre fue punto central del pensamiento nacionalista, y también 
el  cambio  de  su  percepción  a  medida  que  avanzaba  el  tiempo,  y  sobre  todo  sus 
relaciones con el portugués y con el español.

Tenemos que decir también que, dentro de la corriente clásica de la filología 
románica, siempre se tuvo muy claro que gallego y portugués eran y son la misma 
lengua. De hecho, la doctrina que se sigue manteniendo en las gramáticas y estudios 
dialectológicos del portugués reconocen a los dialectos gallegos como parte de su 
sistema, y cualquiera que sepa un poco la realidad dialectológica del español o del 
portugués  puede  comprobar  que  no  hay  más  diferencias  entre  el  brasileiro  y  el 
portugués  europeo  o  entre  el  argentino  y  el  español  que  entre  el  gallego  y  el 
portugués, y menos aun si estamos hablando del gallego del sur y del portugués del 
norte. Un brasileiro diría: “Eu chi amo, Maria. Teu pai há entendê-lo”, y un gallego o 
un portugués: “Eu amo-te, Maria. O teu pai há entendê-lo”, o bien “Eu ámote, María.  
O  teu  pai  ha  entendelo”,  que  si  se  fijan  ustedes  es  exactamente  lo  mismo. 
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Básicamente  el  gallego  oficial  impuesto  por  las  leyes  es  una  serie  de  elecciones 
dialectales arbitrarias, siguiendo implícitamente la norma de elegir siempre las que 
más se parezcan al español, y una ortografía española ligeramente adaptada.

¿De dónde sale pues este gallego oficial, separado del portugués y actualmente 
en vías  de extinción después de  treinta  años  de supuesto apoyo institucional  a  la 
lengua gallega? Pues eso también en difícil  de explicar,  y  sólo poniendo algunos 
ejemplos podremos entender algo: cuando una lengua se queda como se quedó el 
gallego en el siglo XV, pues le pasa de todo menos nada bueno, y a perro flaco todo 
son  pulgas.  Cuando  una  lengua  se  ve  en  ese  estado,  empieza  a  sufrir  varias 
mutaciones.

Por ejemplo: “Esa persona tiene mala dexteridad”. Cosas como ésta podemos 
oírlas en múltiples páginas de Internet, y nos llevan a una realidad más conocida por 
el público español, y que nos puede ayudar a entender mejor el caso del gallego: el 
spanglish. El spanglish surge del contacto de hablantes poco ilustrados de español con 
una  lengua  que  en  cierto  espacio  geográfico,  los  USA,  tiene  el  poder  político  y 
económico. Las interferencias lingüísticas del inglés  en el  español hablado en los 
USA (e incluso en el que se habla en los mismos países hispanohablantes) es diversa 
y  poco  homogénea.  Primero  se  afecta  al  léxico,  y  no  es  difícil  entender  cómo 
realidades tecnológicas desconocidas o poco habituales para los inmigrantes empiezan 
a  ser  nombradas  con  burdas  adaptaciones  del  inglés.  Dicho  de  otro  modo:  si  en 
España,  que  a  todos  nos  enseñan el  español,  aunque ya  sabemos de qué manera, 
penetra el léxico y hasta ciertos vicios gramaticales del inglés, imagínense la situación 
del pobre inmigrante hispano que tiene pocas oportunidades de aprender la lengua de 
sus padres y que tiene que desenvolverse en un mundo que se expresa en inglés, o del 
hablante hispano al que le doblan las series de televisión a toda prisa con un traductor 
de ordenador. Resultado: el spanglish. Pero... sin embargo los hablantes de un español 
bastante extraño de los Estados Unidos se reconocen como hablantes de español, si no 
ellos mismos sí la comunidad internacional hablante de español. ¿Está más alejado en 
algunos casos del español estándar internacional el español de Estados Unidos que el 
gallego del portugués? Pues miren por dónde: sí.

¿Cuál es la actitud de la comunidad hispanohablante respecto al spanglish? 
Pues muy negativa, y ni quieren oír hablar de que el  spanglish se convierta en una 
“nueva lengua”. Basta con buscar  spanglish en el Google buscando sólo páginas en 
español,  y  nos  encontraremos  artículos  como:  “Defensor  del  spanglish provoca  a 
lingüistas”, “Hablar spanglish es degradar el español”, etc. Hay cierto cabreo espeso 
sobre el tema, y sobre todo se ve con muy malos ojos cierto apoyo institucional que, 
en nombre del multiculturalismo, propone el mestizaje del spanglish, y como se ve en 
esos artículos empiezan a proliferar los intentos de crear diccionarios, gramáticas y 
cátedras  de  spanglish.  Los  filólogos  de  las  filas  del  español  apuntan  que,  si  se 
permitiese  la  creación  de  un  estándar  de  spanglish a  partir  de  un  sistema 
inherentemente  cambiante  e  inestable  que  es  el  mismo  spanglish,  eso  sólo 
desembocaría en un conjunto minúsculo de hablantes desgajados del español, al que 
no sabrían o no querrían volver, e incapaces de evitar el ser absorbidos a medio o 
largo plazo por el inglés. Defienden también que, si no se actúa rápidamente en los 
Estados Unidos y se promueve la enseñanza de un español correcto en la población 
hispana, el español terminará por desaparecer. Eso no quita, desde luego, que al día 
siguiente hablen de la importancia del español en los Estados Unidos.

14



Como bien sabemos,  la  filología  es lo  que tiene:  las  mismas leyes  que se 
utilizan para una cosa sirven para otra completamente distinta si le echamos bastante 
morro. ¿Por qué no vale para el  gallego y el  portugués lo que debe valer para el 
spanglish y el español? Pues aquí sí que no se pueden argüir fundamentos filológicos 
o científicos. Porque no y ya está, que aquí mando yo. Así de simple, que el que 
manda, manda.

La cuestión sobre la necesidad de un acercamiento cada vez mayor del gallego 
al portugués se planteó desde muy pronto en el siglo XIX, y uno tras otros CASI LA 
TOTALIDAD  de  ensayistas,  poetas,  padres  de  la  patria  y  demás  próceres  del 
galleguismo y de la defensa del gallego fueron formando un movimiento favorable a 
ese acercamiento. Se decía, ya entonces, que si el gallego quería llegar a alguna parte, 
tenía  que  ser  a  través  del  portugués.  Y,  del  mismo  modo  que  ahora  un 
hispanohablante de los USA puede coger un diccionario y descubrir con sorpresa que 
“dexteridad”  no  es  más  que  una  burda  copia  de  dexterity,  y  que  lo  correcto  es 
“destreza”,  desde  el  siglo  XIX  se  empezaron  a  recuperar  muchas  palabras  del 
portugués, que después se descubrieron que seguían vivas en el gallego, aunque en 
ocasiones en zonas aisladas o sólo en los habitantes más ancianos. Pero nunca, nunca, 
el grado de destrucción léxica del gallego con respecto al castellano alcanzó el grado 
salvaje que ocurre en el  spanglish, favorecido esto por supuesto por el hecho de ser 
dos lenguas latinas. La sintaxis es básicamente la misma en gallego y portugués, y 
cualquier gallego con un poco de voluntad puede entenderse con un portugués,  y 
sabiendo  gallego,  incluso  el  impuesto  por  ley  que  se  parece  obligatoriamente  al 
español, leer en portugués no es ningún trauma. De hecho, si se hubiese cumplido lo 
que se prometió desde el año 1981, un acercamiento cultural a Portugal, favorecer los 
intercambios  literarios  y  culturales  y  la  difusión  de  la  televisión  portuguesa  en 
Galicia, ahora todos los gallegos dirían: “Joder, qué gallego más simpático hablan los 
portugueses. Se les entiende todo”. El roce crea el cariño y oírse aguza el oído.

A  la  necesidad  de  ir  integrando  y  recuperando  el  gallego  por  medio  del 
portugués, pero siempre sin renunciar a los dialectos hablados ni al  léxico propio, 
como los sudamericanos no renuncian a su léxico ni a sus giros coloquiales, se le 
denomina “reintegracionismo”, y por mucho que ahora se quiera rescribir la historia 
desde instancias oficiales, era la línea mayoritaria hasta los años sesenta y setenta del 
siglo XX. 
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III. Conclusiones
 

Llegado a  este  momento,  reflexionemos  sobre  lo  que  tenemos a  punto  de 
empezar la Transición Española: una región española, Galicia, que todavía tiene una 
abrumadora  mayoría  de  hablantes  en  gallego,  y  que  está  a  punto  de  plantearse 
(agárrense  fuerte),  convertirse  en  un  país  que  habla  una  lengua  reconocida 
mundialmente  y  con  una  literatura  admirada.  Como  se  ve,  nada  que  ver  con  la 
situación del vasco ni la del catalán. Como se puede entender fácilmente, un peligro 
que de algún modo había que cortar de raíz.

Y lo cortaron. Vaya si lo cortaron. De hecho, ya desde los años cuarenta se 
habían ido infiltrando en el nacionalismo gallego elementos bastante sospechosos y 
cercanos al régimen que poco a poco se fueron posicionando en puestos claves con 
vistas a desarticular ese nacionalismo en ese momento en el exilio, con tendencias 
izquierdosas  ya  antes  de  la  Guerra  Civil  y  con  un  discurso  muy  peligroso  y 
desasosegante  por  su  posible  proyección  internacional  por  medio  de  un 
reintegracionismo lingüístico.  Esta  infiltración buscaba reconvertir  y  reconducir  al 
nacionalismo gallego a lo que es hoy de mano de Fraga Iribarne: tradicionalismo 
ñoño, perfectamente integrado en la corriente cultural española y libre de cualquier 
manifestación  cultural  superior,  o  sea  crítica,  renovadora  o  innovadora:  todo  se 
resume a  exaltaciones  populares,  musicales  (la  célebre  gaiteirada  cuando renueva 
mandato, por ejemplo), gastronómicas, y muchas, muchas verbenas con canciones de 
toda la vida para satisfacer a una población gallega cada día más envejecida.

A  diferencia  de  Cataluña,  que  a  medida  que  la  dictadura  se  convertía  en 
dictablanda fue ganando campo para el catalán, y se sabía muy bien lo que querían los 
nacionalistas para el nacionalismo y ese idioma, en Galicia se sabía muy bien lo que 
querían los que pretendían desmontar el nacionalismo, que como ya dijimos, volvería 
reformado en algo muy distinto. La mayor parte de las instituciones lingüísticas, que 
se formaron tarde mal y arrastro en Galicia, y en la que se habían infiltrado esos 
elementos extraños, estaban en 1971 a punto de caramelo para hacer lo que se tenía 
que  hacer,  con  todos  los  puestos  claves  copados  por  estos  seres  "mixtos",  que 
combinaban dos discursos completamente contradictorios, por un lado la recuperación 
del gallego y por otro una inquebrantable sumisión a la idea de una adhesión servil a 
la lengua española,  y  a  la  idea,  confesada,  o rechazada hipócritamente,  de que el 
gallego debía ser una lengua subsidiaria del español, y en definitiva un dialecto. Y eso 
se proclamó oficialmente en 1983, poco después de que ganase el PP las primeras 
autonómicas y se aprobase el más restrictivo de los Estatutos de Autonomía.

A  esto  se  le  llama  actualmente  “regeneracionismo”,  por  oposición  al 
“reintegracionismo” del  que hablamos antes:  los  términos son modernos,  pero los 
utilizo de forma convencional para no liarnos. El regeneracionismo parte de algo muy 
curioso:  defiende  que  ya  en  la  época  de  los  Reyes  Católicos,  e  incluso  antes,  el 
gallego y el portugués ya estaban en fase de diferenciación. Ah, vale. Creo que se 
acaba de cagar la perra. Vamos, lo que están diciendo es que había varios dialectos 
perfectamente intercomprensibles, pero que sólo haya dos lenguas en potencia se lo 
sacan  de  la  manga  y  es  subordinar  completamente  la  realidad  lingüística  a  unas 
fronteras convencionales que sólo existían para los reyes y los administradores. Por si 
fuera  poco  esas  dos  lenguas  en  potencia  tienen  un  muy  distinto  destino:  una 
evoluciona como cualquier otra lengua, libre de cualquier influencia que no sea la 
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normal de una lengua que anda por ahí mundo adelante, y la otra se queda “sola frente 
al peligro” del español,  y milagrosamente “resurge” para ser “regenerada” por los 
simpáticos caballeros españolizantes del ILG (Instituto de la Lengua Gallega) y la 
RAG (Real Academia Gallega), tomando como modelo... el español, por supuesto.

Como ustedes son aún menos especialistas que yo en esta materia, se tendrán 
que  fiar  de  mí  si  les  digo  que  el  regeneracionismo  es  una  Mierda  con  M  bien 
mayúscula. Tampoco es que en reintegracionismo sea una maravilla completa, pero 
tiene las siguientes ventajas:

- El reintegracionismo tiene las cosas claras: aunque hay varias tendencias distintas 
dentro  de  él,  por  regla  general  bastante  respetuosas  entre  ellas,  está  claro  que  se 
considera que la alfosja del gallego es el portugués internacional. Todo lo que existe 
en gallego es legítimo, e incluso las palabras españolizadas deben ser respetadas en el 
hablante  que  así  se  expresa.  Dentro  del  reintegracionismo  las  dos  corrientes 
principales serían: reintegracionismo con norma propia, que se resumiría en la norma 
ortográfica  y  gramatical  AGAL (Associaçom Galega da  Língua),  que  resume los 
dialectos gallegos y respeta un amplio rango de formas incluso en la flexión verbal; y 
reintegracionismo  pleno,  o  sea  considerar  la  norma  culta  del  gallego  el  actual 
portugués.  Actualmente,  existen  las  dos  versiones,  e  incluso  según  me  parece  la 
segunda va ganando adeptos.

-  El  regeneracionismo  se  hace  la  picha  un  lío  cada  dos  por  tres.  El  cúmulo  de 
despropósitos que han cometido los académicos gallegos llenarían varias antologías 
del disparate. Desde el primer momento que se creó la actual norma regeneracionista 
se violaron los presupuestos filológicos y los principios que se dijeron que se iban a 
seguir.  Sin  ningún  criterio  sólido  se  inventan  palabras,  algunas  las  toman  del 
portugués  (¿cómo? ¿eso no  lo  hacían los  del  otro  bando?),  se  inventas  supuestas 
evoluciones del latín al gallego como si no hubiese existido la influencia del español y 
a veces les salen hipercultismos que chirrían y dan grima como pasar los dientes por 
una mesa de mármol, y otras curiosamente esa “evolución” coincide exactamente con 
el español. La mayor parte de las veces se limita a dar por buenas implícitamente 
cualquier interferencia lingüística del español, empezando por la misma ortografía.

- El reintegracionismo es abierto. Aunque reconoce una variedad estándar o culta, no 
se cierra a la realidad del gallego. En el uso culto o científico, existiría una norma 
común con el resto de lo países lusófonos, obviamente, pero en lo literario a nadie se 
le impediría escribir “Ti colhi-ches a lura”, aunque en el estándar fuese “Tu colhes-te 
o calamar”, del mismo modo que a nadie en su sano juicio impide a un argentino en 
sus novelas reflejar el voseo, de modo que pueda escribir “Vós sós un boludo”.

- Si los regeneracionistas mandasen también en Argentina, los argentinos a los que se 
les  ocurriese  la  idea  de  escribir  “Vós  sós  un  boludo”  verían  cómo  el  editor  los 
obligaría  a  cambiar  la  frase  por  “Tú  eres  gilipollas”.  El  regeneracionismo, 
demostrando  cuál  es  su  origen,  se  embarcó  en  una  cruzada  para  borrar  al 
reintegracionismo, tradujo el pasado literario a la nueva fe aunque así lo desvirtuase e 
impuso sus ideas de modo que sólo pudo publicar aquél que se plegase a las normas, 
pues  casi  el  cien  por  cien  de  lo  que  se  publica  en  gallego  es  porque  existen 
subvenciones dadas por la Xunta, y si haces algo que no le gusta a la Xunta... no hay 
dinero.  Todas  las lenguas tienen un sistema para reflejar  el  habla  popular y otras 
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realidades lingüísticas, menos el gallego, por supuesto. Se puede escribir una novela 
en  español  sin  puntos  ni  comas  a  lo  Faulkner,  comiéndose  sílabas  y  casi  como 
transcripción  fonética  de  lo  que  se  habla,  y  si  fuese  en  Nueva  York  medio  en 
spanglish, y no pasaría nada siempre que tuviese calidad literaria, pero, como decía un 
amigo mío, si escribes una novela en primera persona en la que el protagonista es 
reintegracionista, piensa en reintegrado, y todos sus amigos con los que habla son 
reintegracionistas, no te dan ni un duro para publicarla, porque no está en el “gallego 
bonito” para el que sí dan subvenciones.

El regeneracionismo es, muy probablemente, la puntilla al gallego. Más allá de 
criterios filológicos, que nos pueden ilustrar lo que pasa, está el sentido común. Huele 
muy, pero que muy mal, que el reintegracionismo, mayoritario en su momento, fuese 
barrido  de  las  instituciones  y  del  sistema  educativo  por  una  serie  de  personajes 
regeneracionistas,  muchos  con  pasadas  y  bien  documentadas  opiniones 
reintegracionistas, que empezaron a partir de su conversión a copar cátedras y altos 
puestos culturales, censurando y vetando a sus antiguos compañeros, que aun ahora 
no los llaman otra cosa que vendidos. También es como para hacerle pensar a uno que 
la  norma  regeneracionista  fuese  aprobada  a  la  chita  callando  y  como  a  traición, 
“olvidándose” de llamar a los que tenían derecho a voto y no comulgaban con lo que 
iba a ser el nuevo orden.

Pero  tampoco  se  crean  que  el  reintegracionismo fue  todo  amor  y  alegría: 
también tuvieron sus errores, radicalizaron su discurso y sencillamente no supieron 
responden correctamente a la robada de cartera, y se refugiaron muchas veces en un 
lamentable discurso victimista. También entraron al trapo en la famosa "Guerra de 
Normativas", muy lesiva para la imagen y el estudio del gallego, que desorientó más 
si cabe a la población y que hizo ver a los gallegos en general a la cultura gallega 
como un montón de fanáticos que se cosían a navajazos por una ortografía u otra. 
También  pecaron  de  cierto  elitismo,  inherente  al  mismo  postulado  filológico 
defendido que acepta la existencia de una lengua estándar y culta, y probablemente 
desconfiaron de que el pueblo entendiese sus razones y se dedicaron a imponerlas las 
pocas veces que tuvieron ocasión de hacerlo.

Otra cosa, más grave, es que todas las predicciones del regeneracionismo y el 
estado de bienaventuranza que se nos prometía ha quedado en agua de borrajas: no se 
han  iniciado  los  fértiles  intercambios  culturales  con  Portugal,  sino  que  se  sigue 
viviendo de espaldas no ya al “país vecino”, como se le llama en toda España, sino al 
“país hermano”, como se dice no pocas veces en Galicia; el gallego no ha dejado de 
ser el hazmerreír de la clase alta y profundamente antigallega de la propia Galicia, que 
hace del snobismo y de su desprecio a lo gallego un signo de su españolidad (justo al 
revés de los andaluces), lo que no deja de ser lógico pues ese gallego “regenerado”, 
escrito  con  ortografía  española  y  con gramática  española  subyacente  igual  que  el 
spanglish tiene una gramática subyacente inglesa, no parece otra cosa más que una 
burda  copia  del  español;  y,  sobre  todo,  el  regeneracionismo  ha  fallado  en  su 
predicción, contraria al sentido común y a todo conocimiento filológico, de que el 
gallego tendría un futuro glorioso y “armónico” con el español, y denunciaba a los 
que no afirmaban lo contrario como alarmistas y nacionalistas, cuando desde los años 
setenta el reintegracionismo avisó de que el gallego estaba ya en peligro de extinción, 
y más si se optaba por la vía suicida del regeneracionismo. Pues ahora la UNESCO 
viene a darles tristemente la razón.
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Por  si  fuera  poco,  el  actual  sistema  político  y  literario  ha  generado  una 
literatura que sería muy amable decir que es un desastre, con sus lógicas excepciones. 
Es la gallega una literatura en la que, al igual que en el resto del país, sólo impera el 
enchufismo, el amiguismo, el veto y la mediocridad, subvencionada y halagadora del 
gobierno de la  Xunta aunque algunos autores se disfracen de “críticos oficiales del 
régimen”, como Manuel Rivas o Suso de Toro. No hace falta ser Noam Chomsky para 
saber que un poder que de verdad merezca ese nombre elige a su propia oposición 
para que le haga sirva de sparring, y para dar la impresión de que hay “juego limpio”. 
El tradicionalismo españolista y uniformizador que representa la  Xunta elige a sus 
propios adversarios, y en una jugada maestra de doble moral y doble discurso juega 
sus  bazas  de  modo  perfecto:  la  Xunta aprobó  la  actual  ley  de  Normalización 
Lingüística que critican los mismos votantes carpetopetónicos del PP, al que no echan 
la  culpa,  sino  a  los  nacionalistas  que  no  aprobaron  esa  ley,  y  del  mismo  modo 
cualquier actitud defensora del gallego o de la cultura gallega, incluso por parte de la 
intelectualidad deudora del PP, es criticada desde Madrid y Galicia como si fuera 
iniciativa de las ramas más duras del nacionalismo gallego. Del mismo modo Fraga 
no tiene ningún problema para decir en Brasil que “gallegos y brasileiros hablamos el 
mismo idioma” y luego en casa continuar la caza de brujas contra todo aquél que no 
comulgue  con  la  idea  de  que  el  gallego  es  un  dialecto  que  tiene  que  pedirle 
humildemente al español vocabulario y recursos sintácticos y gramaticales.

El modelo de literatura ofrecido por el reintegracionismo ofrece un panorama 
muy distinto, pues permite integrar en el canon gallego una de las mejores literaturas 
del mundo, a la que tendríamos incluso ahora un fácil acceso incluso sabiendo sólo el 
gallego normalizado. Vamos, que podríamos olvidarnos al amigo de turno del alcalde 
de no sé dónde o del colega de toda la vida del editor enchufado de turno, y leernos a 
Eça de Queirós o a Pessoa, uno de los poetas más influyentes del siglo XX. (Una 
pequeña diferencia, si ustedes se fijan). De vez en cuando tendríamos que mirar el 
diccionario,  pero  anda  que  no  tenemos que  hacerlo  también  leyendo a  Borges,  a 
Cortázar  o  a  Quevedo.  Miren,  sólo  por  tener  acceso  a  la  literatura  portuguesa,  y 
librarse del horror que son algunas obras de la literatura gallega, que hay que poner 
por  las  nubes  como  si  película  española  se  tratase,  valdría  la  pena  el 
reintegracionismo.

En definitiva el español hace lo mismo, si no algo peor, que el inglés con el 
español  en  los  Estados  Unidos.  Igual  que  es  escandaloso  que  los  defensores  del 
spanglish ignoren que el español tiene recursos de sobra en el lenguaje tecnológico y 
de todo tipo para no tener que pedirlos servilmente al inglés, el gallego tiene de suyo 
recursos, ortografía y léxico dentro de su propia tradición lingüística como para no 
tener  que  pedirle  nada  al  español,  que  sin  embargo,  por  ley,  obliga  al  gallego  a 
convertirse  de  facto en  su  dialecto,  y  a  aceptar  una  paulatina  absorción,  en  una 
situación mucho más oprobiosa que la que se cierne sobre el español en los Estados 
Unidos con la doctrina del English Only. La misma chulería de los angloparlantes que 
miran a los hispanohablantes como pobres hablantes bárbaros de una lengua medio 
asilvestrada  que  “lógicamente”  tiene  que  mirarse  y  copiar  de  la  lengua  de 
Shakespeare, los hispanohablantes miran al gallego, e incluso al portugués, del mismo 
modo. Aunque sea repetirme, de vergüenza se nos debería caer la cara el quejarnos de 
que los yanquis sepan tan poco de nosotros, cuando raro debe ser el que allí no sepa al 
menos que existe la “paei-ya”, y que tenemos bull-fighters, mientras que nosotros de 
un país con el que compartimos el mismo espacio geográfico por no saber, sabemos 
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menos  que  eso.  Por  eso  es  tan  gracioso  que  los  portugueses  no  se  sientan 
especialmente escandalizados como el resto de los europeos de que los americanos no 
sepan nada de ellos: después de nuestro absoluto abandono y desprecio, no les suena 
raro que los emperadores del mundo tampoco sepan que existen.

Y ahora que lo pienso, compatriotas españoles: de la moderna Grecia, ¿sabéis 
algo? Cite un escritor griego moderno, un plato típico, haga un resumen de diez líneas 
de la moderna historia griega. Y eso que la reina es de allí...

Por desgracia, en lo cultural en general, y en los lingüístico en particular, no 
ofende el que quiere, sino el que puede, y el que puede siempre quiere.

Y si se preguntan qué es lo que opinan los portugueses de la desaparición del 
gallego, pues diremos que no les hace ni pizca de gracia. Por suerte para algunos, el 
dictador Oliveira Salazar era colega de Franco. (Ah, lo olvidaba: que no sabéis que 
Portugal tuvo su ración de eso. ¿Os suena la Revolución de los Claveles? ¿Grândola 
Vila Morena  de José Afonso?) Pues no, a los portugueses no les hace ni pizca de 
gracia  que  en  sus  mapas  lingüísticos,  en  la  mitad  del  territorio  en  el  que  ellos 
reconocen que nació su idioma, éste vaya a desaparecer. 

Por  tanto,  así  a la  chita  callando, nos cargamos el  gallego,  escondemos el 
cadáver y a otra cosa mariposa, y hacemos como si a la izquierda de nuestro mapa en 
vez tierra y todo un país tanto o más antiguo que nosotros se encontrase el océano. 
Del mismo modo, ignoramos su Historia, con lo que entre otras cosas nos aseguramos 
el no conocer la nuestra del mismo modo que los pérfidos nacionalistas gallegos se 
quejan de que en un reciente libro de divulgación histórica no se citen las  Guerras 
Irmandinhas (la mayor parte de los españoles ni sospechan que ocurrieron), con lo 
cual sencillamente no se puede contextualizar las Rebeliones Comuneras de un siglo 
después, y de ésas se habla hasta aburrir. Yo no me lo explico: será que los castellanos 
levantándose  contra  Carlos  V  vende  mucho  y  tiene  morbo,  y  miles  de  gallegos 
destruyendo castillos y fortalezas señoriales en tiempos de los Reyes Católicos no. Y 
es que es la coña: ni  citarlas de pasada, oiga. Es como hablar de Lutero sin citar 
siquiera a todos los que mucho antes que él habían dicho cosas parecidas, aunque sin 
tanto éxito de público. Y en ese mismo libro el reino suevo, ni citarlo: total, obviar 
completamente un reino entero no es tan grave. Y si les hablo de todos los intentos 
que hizo Portugal  por recuperar Galicia,  tanto diplomáticos como con incursiones 
militares,  y así  unificar estratégicamente la  franja territorial  del  oeste y unificar a 
todos los hablantes de su lengua, pues me pondrán una cara como si les predico los 
principios de la cienciología, pero les juro por Snoopy y por la cobertura de mi móvil 
que existieron.

No hay peor nacionalista que los centralistas: o eres español como a ellos les 
da la gana y reconociendo tu inferioridad, tu falta de cultura y la poca importancia de 
tu Historia, o te convierten en nacionalista te guste o no. Y con los gallegos se ha 
hecho una labor sobresaliente: se les ha enseñado a odiar y despreciar todo lo que son, 
a burlarse de su acento y a reconocer que las  alfosja del gallego es el español. Los 
gallegos van por buen camino.

Pues con eso como con todo: la historia de Galicia, y la de cualquier otra parte 
de España que no haya sido declarada apta para el consumo del ganado por la Santa 
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Madre Historia Oficial, no existe. Y cualquier intento de hacer señalar que esa historia 
está ahí, y no ya digo contradice, sino que complementa a la que ya existe... ¡a la 
hoguera con el  hereje nacionalista!  Y si  se te ocurre comparar las gilipolleces de 
Sabino Arana con las que va desgranando hoy día en el ABC Carlos Seco Serrano, 
emocionado  al  hablarnos  de  la  superioridad  moral  y  ética  del  noble  caballero 
castellano frente al resto de los habitantes de la Península, pues dicen que de noche 
aparecen  unos  hombres  de  negro  y  al  día  siguiente  sin  saber  por  qué  sientes  el 
impulso irresistible de retractarte de tus palabras y peregrinar de rodillas hasta la calle 
Génova, y a partir de entonces crees con don Carlos en el sentido providencial de la 
monarquía y en el sentido espiritual de España guiado por su prístino y católico afán 
castellano.  Si  luego  les  digo  que  Gregorio  Salvador  (lo  mismo que  Carlos  Seco 
Serrano, pero donde pone Historia pongan lengua española) es uno de los mentores de 
Juan Ramón Lodares, que se empeña en explicar que el pobrecito idioma español es 
muy  bueno  muy  bueno  y  que  nunca  ha  atacado  a  otra  lengua,  y  que  se  ha  ido 
imponiendo de forma natural sobre las demás sin tener la culpa de ser tan chuliguay, 
pues no se extrañen. Y es que si seguimos las doctrinas del señor Lodares, lo mejor es 
callarse y dejar que el inglés se imponga pacífica y naturalmente sobre el español en 
Estados Unidos,  Hispanoamérica y España,  y  no hacer  “demagogias” sobre poder 
político que impone una lengua, imponer modelos lingüísticos y que las duras leyes 
del mercado quieren ahorrar haciéndolo todo estandarizado, y al final las leyes que 
obligan al etiquetado o a que las instrucciones estén en español son un atraso. Si ya lo 
decía  Su  Majestad  el  Rey  don  Juan  Carlos  (el  del  sentido  providencial  de  la 
Monarquía): “El español nunca ha sido lengua de imposición, sino de encuentro”. Ya: 
como el francés en Argelia. Y si  les digo que hace solo un mes en un pueblo de 
Zamora en el que todavía se habla gallego el director prohíbe que se hable gallego y 
castigó a copiar cien veces a los alumnos “No hablaré gallego en clase”, pues será que 
les estoy mintiendo. Y eso que hay un acuerdo entre la Xunta de Galicia y la Junta de 
Castilla y León para respetar e incluso impartir alguna clase en gallego, pero ya se ve 
lo que hay.

Joder, esta gente consigue que la sociolingüística funcione como un diodo. Es 
para cagarse: los mismos conceptos que utilizan para defenderse de la agresión del 
inglés en España y en el resto del mundo, luego les dan la vuelta, los niegan y se 
burlan de ellos si los demás los utilizan en su contra. Y digo yo que si se acepta la 
teoría de que el pez grande se come al chico, pues... es en los dos sentidos, y puedes 
ser tú el pez chico si aparece uno más grande que tú. No se puede ser tan machote a la 
hora de “dar”, y luego chillar como una maricona a la hora de “tomar”. Y lo más 
gracioso es que dentro del discurso de glorificación del español, y las profecías de su 
futuro estelar apenas si tienen críticas internas, cuando canta a la legua y se ve que se 
apoya  exclusivamente  en  la  presión  demográfica  de  masas  iletradas  que  buscan 
ganarse la vida, en un ideal de la Gran Hispania que recuerda sospechosamente a 
discursos  expansionistas  de  principios  del  siglo  XX  en  Alemania,  y  en  una 
santificación de “lo latino”, “lo hispano”, como necesariamente bueno y superior a 
otras  culturas:  somos espontáneos,  tenemos sabrosura,  hacemos la  siesta,  tenemos 
calidad de vida (¿a que me cago en la madre de alguien?), y todas esas macanas. Y no 
deja de ser curioso que estos mismos sectores, tan orteguianos siempre, sean los que 
luego no tengan más argumento que la presión de la masa, la fuerza del número, e 
igualmente llamativo es que los mismos que ven con orgullo la inmigración de esas 
masas incultas y pobres que buscan su sustento, y que fantasean con que eso conlleve 
a una recuperación, al menos simbólica, de esa Hispania irredenta que es Florida y 
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California, sean los mismos patriotas constitucionales de derechas de toda la vida que 
arrugan la nariz como si estuviesen oliendo mierda al pensar en los inmigrantes que 
siguen llegando a España, y que amenazan nuestra sacra unidad política, religiosa y 
cultural; los mismos que, me jugaría la vida, cuando mandan a sus hijos a estudiar a 
los Estados Unidos a aprender inglés los prefieren ver en un bonito barrio WASP antes 
que cerca de nuestros hermanos hispanos.

Lodares y otros, lo que más jode, es que realmente tienen razón en todo lo que 
dicen,  pero siempre se  las apañan para arreglarlo al  final y arrimar el  ascua a su 
sardina.  Tiene  toda  la  razón  Lodares  al  decir  que  dentro  del  bloque  anglófono 
Shakespeare no es más que un bonito símbolo que preside una procesión de intereses, 
pero se olvida bien de decir que Cervantes (y el muy cenutrio es capaz de llamar a los 
hispanohablantes “cervantinos”, tiene huevos la cosa), no sería más que lo mismo en 
la  fantasía  de  académicos,  miembros  del  Instituto  Cervantes,  escritores  y  e 
intelectuales que sueñan con un mundo del Mañana-Mañana en el que la Humanidad 
entera nos mirará asombrada y sentirá un vivo deseo de aprender la lengua en la que 
se escribió El Quijote. Pero en realidad no es más que codicia, búsqueda de honores y 
de protagonismo, y escritores fantaseando en ventas millonarias como Stephen King.

Nuevamente, e igual que discutí en el artículo Pearl Harbour, envidia y afán 
de substitución,  y de reivindicación de lo que seguimos creyendo que debería  ser 
nuestro, y un grave desvarío que fantasea con una historia alternativa en la que nunca 
perdimos lo que fue nuestro, lo que debe ser nuestro: la supremacía que ahora usurpan 
otros.  Por  eso  es  coherente  el  discurso  de  todos  estos  pájaros,  las  leyes  de  la 
lingüística nos apoyan incluso cuando no nos dan la razón, y a no ser que uno sea 
adepto a esa secta canta ópera ver el mundo que describen estos señores, una situación 
en la que siempre tienen la razón, toda acción suya se basa en la generosidad y en 
seguir  el  destino  inevitable  que  nos  espera,  mientras  que  todo  impedimento  en 
conseguir ese destino fantasioso es obra de bárbaros, enemigos tanto internos (los 
nacionalistas), como externos (el resto del mundo). Y lo peor es que este discurso 
soterrado, que cada día se siente más seguro y empieza a aflorar, se muestra también 
en ciertos revisionismos históricos claramente enfocados, y lavados en profundidad de 
ciertas etapas de nuestra Historia. Pero eso en otro artículo.

En definitiva, lean esto si quieren ver cómo el mismo Lodares dice verdades 
como puños bien mezcladas con burradas que le valdrían perder el título universitario 
si  lo  que  dijese  fuese  contrario  a  la  doctrina  del  Santo  Oficio  Histórico: 
www.paginadigital.com.ar/articulos/2003/2003prim/literatura/esp4-2pl.asp.  Como  se 
puede comprobar,  y tal  como ya dije,  se contradicen que da gusto:  proclaman un 
futuro glorioso, pero reconocen que las bases para asentar ese futuro son más bien 
inexistentes. Eso sí: no les falta esperanza, ni ilusión. Como a la lechera del cuento. 
No  quiero  ser  cruel,  pero  a  este  paso  si  tenemos  que  esperar  por  una  posición 
económica de los países hispanohablantes que garantice la realización de lo que el 
español es potencialmente por su importancia geográfica y su peso demográfico, le 
puede dar tiempo al birmano a ser la nueva lengua dominante, y al español en haberse 
dispersado en  una docena  de lenguas  por  muchas  grapas  y cinta  adhesiva  que  le 
pongan los académicos.

Por eso no debemos olvidar lo que realmente busca un discurso en particular, 
cuando  quiere  llegar  a  la  población.  La  Real  Academia  Española,  el  Instituto 
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Cervantes y los intelectuales del patriotismo constitucional no dicen mentiras, pero 
dicen verdades de manera que mucha gente no está capacitada para comprender, o 
facilitan que se malinterprete lo que oye pues se le ofrece de manera poco clara o 
ambigua. Y un discurso ambiguo (que no es cierto ni falso, sino todo lo contrario) 
tiene  una  clara  finalidad:  que  resalte  y  cale  la  parte  de  él  que  el  oyente  está 
predispuesto a aceptar. No podemos decir que esas instituciones y esos grupos de 
opinión mientan, pero los dos actúan en sinergia: las primeras exponen la realidad 
científica y fijan la doctrina, y los segundos la popularizan y la deforman un poco, lo 
suficiente para que el mensaje se invierta y se produzca el efecto deseado que consiste 
en obviar lo negativo y sobredimensionar lo positivo. De ahí que luego aparezca gente 
que piensa, sin recordar muy bien de dónde ha sacado la idea, que en los Estados 
Unidos  se  habla  ya  tanto inglés  como español  (lo  he  oído  más de una  vez  y  en 
distintos sitios), que el español es ya casi la primera lengua del mundo (la tercera o 
cuarta, nenes, y va que chuta, aunque los criterios para calcular eso a veces son de lo 
más  curioso),  o  que  se  celebre  que  el  cateto  de  Almodóvar  dijese  cuando  lo  de 
“¡Peeeeeeedrooooo!” que los americanos ya podían ir teniendo más hijos, que o si no 
los hispanos los íbamos a sobrepasar en poco tiempo en su propio territorio. No sé 
cómo,  la  verdad:  o  teniendo  ochenta  hijos  por  pareja,  o  dejando  casi  vacía 
Sudamérica, porque o si no... Como se ve, si uno desvaría histórica o filológicamente 
malo será que a uno le llamen la atención, mientras lo que diga no choque con el 
discurso dominante.

Por  cierto:  la  segunda  lengua  más  hablada  es  el  hindi,  con  un  potencial 
demográfico acojonante, que la India lleva camino de superar a China como nación 
más poblada del mundo, y ya ven ustedes lo que pinta el hindi en el mundo.

Ustedes mismos: si se creen las películas que les cuentan, luego no se quejen 
de lo que les pueda pasar.

Del  mismo  modo  que  hay  una  conciencia  histórica,  hay  una  conciencia 
lingüística, y por regla general ninguna de las dos se suele utilizar para nada bueno. 
La conciencia lingüística es reconocerse a uno mismo como hablante de una lengua 
en  particular,  y  tal  como  se  ha  hecho  con  los  gallegos,  ni  se  reconocen  como 
lusófonos ni como gallegos.

Tampoco debemos olvidar que, por mucho que las ciencias del lenguaje nos 
guíen  en  las  definiciones  de  lengua  y  dialecto,  la  conciencia  histórica  guía  a  la 
lingüística y la conforma la mayor parte de las veces. Política y geoestratégicamente 
los múltiples dialectos del árabe quedan abarcados por una lengua escrita porque así a 
ellos les conviene de momento, y ya está. Punto pelota. Del mismo modo el gallego 
no conviene que sea parte del portugués, sino un dialecto fácilmente absorbible por el 
español, y ya está. Punto pelota. No reconocerlo es pura filfa y limpiar conciencias, 
tanto por los españoles que no quieren oír hablar de estos temas y miran a otro lado 
como muchos gallegos que viven del cuento en un sistema cultural subvencionado y 
de lo que les va cayendo “mientras les dure”, y los que vengan detrás y se encuentren 
un páramo, que se jodan.

Los asuntos lingüísticos, por referirse a un campo tan íntimo de nosotros como 
personas y como integrantes de un grupo social, son cualquier cosa menos fáciles de 
abarcar, y muchas de veces de una complejidad tal que es muy difícil emprender un 
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análisis serio e imparcial. Pero no se preocupen: en los periódicos y en muchos otros 
sitios  lo  arreglan  todo  con  un  par  de  descalificaciones  y  poco  más,  y  a  casa  a 
divertirse. Precisamente la manipulación de todos estos temas se basa lo mismo que la 
manipulación histórica: mantener a la gente en la ignorancia y ofrecer poco más que 
un  resumen  sesgado  y  tendencioso,  especialmente  a  través  del  mismo  sistema 
educativo y los medios de comunicación. La otra opción es leer tochos infumables 
como éste, que a saber si yo no se la he querido colar a ustedes o no, y si se han fijado 
porque he sido bueno y no les he mandado deberes para casa y no pongo bibliografía, 
pero podría haberlo hecho y quedarme tan ancho.

Y por poner otro ejemplo de malentendidos por desconocimiento y cerrilidad 
extremas, la batalla entre el catalán y el valenciano, que si tú eres mi dialecto y te 
impongo mis  rasgos  propios,  reacción  por  el  otro  lado,  nunca,  malandrín,  somos 
totalmente diferentes, ahora te voy a explicar mi período de gloria histórica y literaria, 
ahora hago esto, contraataco por ahí. Y es que no hay dos casos iguales: tenemos lo 
que es básicamente la misma lengua, hay una intercomprensión fácil, pero no hay 
claramente un foco de normas establecido y aceptado desde un tiempo histórico, sino 
dos. Tanto nacionalismo y tanto nacionalismo, pero luego quieren copiar el modelo de 
lengua a partir del español, con un único foco de normas y luego los demás que se 
conviertan en dialectos, les guste o no. ¡Joder, copiad del neerlandés, que tiene dos 
dialectos  estandarizados  codominantes,  y  se  llevan  más  o  menos  bien!  ¡Unos  lo 
llaman Hollands, y los otros Vlaams, y hala, holandeses y flamencos tan colegas, cada 
uno en su casa y Dios en la de todos! Pero no: a ver quién jode más a quién: tú hablas 
catalán, ciudadano del País Catalán del sur, y me cago en tu puta madre, polaco, que 
somos  una  lengua  independiente,  y  fuimos  reino  que  vosotros  no  pasasteis  de 
condado. Si en el fondo yo creo que a unos y a otros les va la marcha, y lo que les 
mola es discutir. Lo triste es que Lodares y sus amigos están al lado mirando, y se 
parten de risa. Hasta el modelo neerlandés no es malo para el gallego, y podría servir 
de ejemplo para una norma que, sin coincidir plenamente con la del portugués, sea 
compatible con él.

Pero no sé para qué me esfuerzo: comparar teorías, plantear distintas opciones, 
buscar el origen de los problemas, tomarse las cosas con una cierta distancia e incluso 
criticar los propios postulados... ¿A quién le importa esas cosas a estas alturas?

De todos modos me doy por satisfecho si con la lectura de este artículo les han 
quedado claras dos cosas:

1º El gallego no es más que un dialecto del español.
2º Las portuguesas tienen bigote.

Santiago (2002)
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http://www.questione.org/node/view/151 (íntegro, en 2005)
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